Всемирный пивной потоп

5-метровая волна выдержанного 10-месячного портера… Этот пивной шторм мог бы стать идеальным для упоительного серфинга, если бы неукротимая стихия, разбушевавшаяся на лондонской пивоварне 205 лет назад, не привела к драматическим последствиям.

Допотопная история

Пивоварня, о которой пойдет речь, открылась в 1764 году в Вест-Энде, на перекрестке Тоттенхэм-Корт-Роуд и Оксфорд-стрит. Название – Horse Shoe Brewery («Подкова») – получила в наследство от находившейся здесь ранее старинной таверны, форма зала которой напоминала лошадиную «обувь». Производительность пивоварни была впечатляющей – в год «Подкова» выдавала больше 6 миллионов литров пива, чем побила рекорды крупнейших на тот момент игроков рынка. «Подкова» поменяла нескольких владельцев, пока в конце 1809 года не была приобретена Генри Мо – лондонским пивоваром, предпринимателем, партнером Reid, Meux and Company, а также пивоварни Griffin Brewery (кстати, на базе последней в 1845 году была основана знаменитая английская пивоварня Fuller's).

ФАКТ. Пивовары того времени негласно «мерялись» размерами своих бочек для выдержки пива. Самая большая на тот момент принадлежала Griffin Brewery – была рассчитана на 3 миллиона литров напитка. Чтобы осознать размеры, можно представить, что в емкость поместились бы 200 человек!

С появлением Генри в «Подкове» помимо варок определенных сортов был введен метод смешивания портера со светлым пивом, что обеспечивало напитку особенный вкус и преимущество перед конкурентами. В течение нескольких лет пивоварня регулярно увеличивала производительность. Бродильные бочки высотой (в среднем) 6,5 м, диаметром 18 м стояли практически вплотную друг к другу.

Дела шли прекрасно, пока не грянуло…

Черное цунами

О грядущей трагедии 17 октября 1814 года, в 16:30 намекнула одна из бочек-гигантов, сделав предупредительный «выстрел» самым маленьким скрепляющим древесину обручем (весом около 320 кг). Периодически такие незначительные неприятности случались на производстве, но тяжелых последствий аварии за собой не влекли, поэтому упавшему обручу не придали значение. И напрасно. Ровно через час с жутким грохотом бочка разлетелась в щепки, образовав пробоины в нескольких соседних. Бешеный напор портера из нескольких емкостей сформировал мощную черную волну, сломал 8-метровую стену пивоварни и хлынул на улицу.

Почти 2 миллиона литров пива сравняло с землей несколько ветхих домишек бедного района ирландских эмигрантов Сейнт Джайлз, затопило первые этажи и подвалы тех строений, что не успело разгромить. Но самое страшное – портер унес 8 человеческих жизней (среди них трое детей до 5 лет). В большинстве случаев причиной смерти было утопление, нескольких человек волна буквально впечатала в стены зданий, убивая силой удара, некоторых задавило каменными обломками. Спасателям удалось достать из руин десяток пострадавших, которых направляли в госпиталь с повреждениями разной степенью тяжести. Надо признать, жертв было бы значительно больше, если бы катастрофа произошла на час позже, когда жители окрестных улиц вернулись бы домой с работы.

Последствия

Газеты, описывающие печальные события, сравнивали разрушения, принесенные пивной стихией с сильным землетрясением или пожаром. Минимальный ущерб оценивали 400 тысяч фунтов стерлингов в современном эквиваленте (сегодня – больше 12 миллионов гривен). Церковью был объявлен сбор средств на восстановление домов и улицы. Лондонские пивовары активно участвовали в благотворительной миссии, но ликвидировать последствия черного цунами не удалось даже за два года.    

Ни сотрудникам, ни владельцам «Подковы» не были выдвинуты обвинения в преступной халатности – трагедия была признана властями несчастным случаем – стихийным бедствием. Суд взял во внимание тот факт, что, не считая человеческие жертвы, пивоварня понесла большие потери, чем город и частные лица (в пересчете на гривны приблизительная сумма ущерба сегодня составила бы 38 миллионов). Парламент даже удовлетворил просьбу пострадавшей возместить налог, внесенный Генри Мо за сырье (солод и хмель), из которого сварили потерянный портер, и за само пиво. Это не позволило полностью восстановить производство, тем не менее, не только удержало «Подкову» на плаву. Несмотря на финансовые потери и антирекламу, сделанную катастрофой, пивоварня сумела сохранить за собой лидерство на пивном рынке до начала XX века.

Лондон начал разрастаться, и район, где находилась «Подкова» оказался почти в центре британской столицы. В связи этим крупные производства власти «попросили» закрыть. В 1921 году Генри Мо перенес свое производство в Уондсуэрт. Новая пивоварня получила имя Nine Elms brewery. А на месте «Подковы» в 1929 году возник знаменитый Dominion, который сегодня называют театром хитовых спектаклей и мюзиклов «Лебединое озеро», «Красавица и чудовище», «Бриолин», «Эдвард Руки-ножницы», «Собор Парижской Богоматери», «Отверженные», «Кошки», шоу We Will Rock You, основанное на песнях группы Queen.

***

Сейчас вспомнить события 1814 года предлагает паб лондонский Holborn Whippet. Ежегодно с 2016 года к 17 октября здесь варят специальный «потопный» портер, названный в честь одной из жертв Элеонор Купер. Волна застала 14-летнюю девушку в пабе Tavistock Arms на Грейт-Рассел-стрит, где она работала. Портер забрал ее жизнь, вырвав стену заведения.

Прорвало…

Потопы не редко случались на крупных производствах. Например, лондонская пивоварня Whitbread, с 1750 года существующая на Чизуэлл-стрит, переживала, по меньшей мере, два взрыва чанов, которые, меж тем, обошлись без серьезных последствий, даже с определенной пользой: при последней «детонации» сотни крыс в состоянии алкогольного опьянения были выведены из подвалов. 

В 1805 году ликвидировать потоп, созданный пивом, вытекшим из чанов пивоварни восточной Англии Biggs’s brewery, помогали местные жители. Стоя по колено в портере, они черпали его ведрами. Таким образом, было спасено более 20 тысяч литров жидкого черного золота.

В конце апреля 1831 года пивное наводнение произошло на пивоварне Mottram’s brewery в городе Солфорд (Большой Манчестер, Великобритания). 60 тысяч литров пива вырвались из лопнувшего чана, сломали стены и вылились в пруд. Единственной жертвой стаута стала свинья, которая вдрызг накачалась пивом, но отделалась всего лишь тяжелым похмельем.

В 1913 году в городе Корк (Ирландия), на пивоварне Murphy’s Lady’s Well brewery треснул чан с 85 тысячами литрами стаута. Пивовара, который находился поблизости, 36 метров несло волной пива. Чтобы стаут, покинувший пределы пивоварни, никто не пил, сотрудники Murphy’s Lady’s Well brewery лили на него воду с пеной из пожарного шланга. В результате аварии никто не пострадал.  

Самая масштабная катастрофа случилась 15 января 1919 года, на бостонском заводе Purity Distilling Company, где разрушился стальной резервуар с мелассой (кормовой патокой для изготовления рома). Из емкости высотой 15 и диаметром 27 метров выплеснулось больше 8 миллионов литров сиропообразной жидкости. 8-метровая волна липкой жижи мчалась по улицам со скоростью 56 км/ч, опрокидывая трамваи и грузовики, разрушая здания и эстакады железной дороги. На счету жестокой патоки 21 убитый и 150 раненых человек. Трагедия вошла в историю как Бостонская катастрофа или Великий сахарный потоп.